Por Gisela Salim-Peyer en The Atlantic

Un nuevo tipo de represión se está apoderando de Venezuela, y su lógica es amenazadoramente opaca.

Durante muchos años, los venezolanos entendieron instintivamente lo que se quería decir cuando alguien invocaba la situación en una conversación. Los ricos comenzaron a abandonar el país debido a la situación. Sería una locura conducir de noche, dada la situación del país. Las principales características de esta “situación del país”, en los años en torno a la muerte del presidente Hugo Chávez en 2013, fueron una economía en caída libre, estantes de supermercados vacíos y la normalización de nuevas formas de criminalidad, como los “secuestros exprés”, o secuestros en los que los rescates se pagaban mediante transferencias bancarias rápidas y las víctimas eran liberadas en un par de horas.

La gente ya no habla tanto de la situación. Pero ha comenzado a usar una palabra que rima: la represión. Desde las elecciones del 28 de julio, en las que dos tercios de los votantes rechazaron al presidente en ejercicio, Nicolás Maduro, los venezolanos han entrado en un “túnel silencioso”, me dijo el historiador Edgardo Mondolfi. Respiran miedo, cuidan lo que dicen y se ocupan de sus propios asuntos.

Para los observadores internacionales, la noticia de que las cosas van mal en un país donde las cosas han ido mal durante tanto tiempo debe parecer algo normal. Desde que Maduro, el sucesor y heredero de Chávez, llegó al poder, uno de cada cuatro venezolanos ha abandonado el país. ¿Por qué sorprendería a alguien que los venezolanos teman al tirano errático que los gobierna?

Y, sin embargo, para algunos venezolanos, los meses de creciente represión son dolorosos porque siguieron a un breve período de esperanza. En los dos años previos a las elecciones de julio, la vida cotidiana en Venezuela parecía estar mejorando, aunque sólo fuera de manera ilusoria e insostenible. Maduro miró a un lado mientras las empresas eludían algunas de sus regulaciones más ridículas, permitiendo que ciertos segmentos de la economía florecieran. Las monedas extranjeras seguían siendo técnicamente ilegales, pero los venezolanos podían ahora pagar en dólares (en efectivo o con Zelle) en lugar de su propia moneda hiperinflacionaria. Maduro parecía haber llegado a un acuerdo con la ciudadanía: si no me desafían, la vida se hará más soportable.

El 28 de julio, los venezolanos rompieron el acuerdo y votaron. Maduro había vetado la candidatura de la líder opositora de Venezuela, María Corina Machado, muy popular, por lo que el candidato de la oposición en la boleta terminó siendo un hombre del que nadie había oído hablar; incluso entonces, Maduro sembró de obstáculos el camino de su rival. Aun así, la campaña de la oposición generó un entusiasmo que llegó a todos los rincones del país.

Según casi todos los informes, excepto el oficial, Maduro perdió las elecciones. Sin embargo, se aferró al poder, rechazó los ruegos de Washington, Bogotá y Brasilia para que publicara recuentos detallados de los votos y descartó la evidencia de los observadores electorales afiliados a la oposición de que podría haber sido derrotado, obteniendo menos de la mitad de los votos que su oponente. Ahora Maduro está decidido a que la población que lo humilló el día de las elecciones pague.

Venezuela no es nueva en materia de represión. Antes de que comenzara la temporada de campaña, el gobierno de Maduro había encarcelado a más de 15.000 políticos, manifestantes, activistas y periodistas, y sometido a tortura a un número desconocido. En los meses previos a las elecciones, tales arrestos se volvieron más comunes, pero los venezolanos que no buscaban desafiar visiblemente a Maduro podían consolarse con el hecho de que la mayoría de los arrestados tenían perfiles políticos. Mientras no salga a buscar problemas, muchos podrían decirse a sí mismos, debería estar bien.

Ahora la represión parece más generalizada. Los manifestantes no solo son barridos durante las protestas; Desde julio, las autoridades han sacado de sus casas a manifestantes de bajo perfil días después de que los vieran en la calle. La guardia nacional ha establecido puestos de control donde inspecciona los teléfonos de las personas en busca de contenido comprometedor; un joven fue enviado a prisión porque había guardado un meme antigubernamental en la galería de su teléfono. El miedo es de gran alcance. Mi tía en Caracas me dijo que ha desinstalado sus aplicaciones de redes sociales por miedo a que la detengan, y borra muchos de sus chats de WhatsApp antes de salir de casa.

En los últimos nueve meses, la difícil situación de seis personas en particular ha llamado mucho la atención. Estas personas están enjauladas, no en sus casas ni en las celdas subterráneas de las famosas cárceles de Venezuela, sino en una villa cerrada a la sombra de las palmeras. Unos meses antes de las elecciones, las autoridades habían emitido órdenes de arresto contra ocho de los colaboradores más cercanos de Machado. Dos fueron detenidos, pero seis lograron obtener asilo en la embajada argentina. «Nos sentimos seguros aquí», declaró uno a la prensa.

Tenían motivos para ello: según una ley internacional conocida, irónicamente, como la Convención de Caracas, cuando una embajada solicita un permiso de viaje para alguien a quien le ha otorgado asilo, el país anfitrión debe conceder la solicitud “inmediatamente”. Chávez y Maduro no tenían el mejor historial de respeto a las leyes internacionales, pero esta sí la habían respetado en el pasado. Pedro Carmona, quien encabezó un intento de golpe de Estado contra Chávez, se refugió en la embajada colombiana y se le permitió huir. En 2020, el ex preso político y candidato presidencial Leopoldo López aterrizó en Madrid después de permanecer más de un año en la embajada española.

Pero esta vez Maduro se tomó su tiempo para conceder los permisos de viaje. Cien días después de que buscaran refugio en la embajada argentina, se informó a los asilados que podían salir del país, pero sólo si aceptaban abstenerse de trabajar para Machado desde el extranjero. Se negaron. Luego, el 29 de julio, el día después de las elecciones, Maduro expulsó a las misiones diplomáticas de siete países latinoamericanos cuyos funcionarios estatales habían utilizado palabras como fraude o habían pedido recuentos detallados de los resultados. Argentina fue uno de ellos. Brasil aceptó tomar la custodia de la embajada argentina, pero el presidente Luiz Inácio Lula da Silva, otrora aliado de Chávez, ha mostrado poco interés en jugar a ser un mediador de paz regional o defender el destino de sus seis huéspedes. Lo que una

vez fue la embajada argentina se ha convertido en una especie de prisión. El gobierno venezolano ha rodeado la propiedad con policías y soldados; en noviembre, cortó la electricidad de la villa. A los asilados no se les permiten visitas; ni siquiera se permite la entrada a los funcionarios diplomáticos brasileños. Pueden recibir paquetes de comida desde afuera, pero la policía los intercepta; un asilado me dijo que se han visto obligados a racionar lo que reciben. Incluso se ha reducido el suministro de agua a la villa. Los drones zumban continuamente afuera. He estado en estrecho contacto con uno de los seis, que pidió el anonimato por miedo a represalias.

El sábado pasado, la mitad de los prisioneros dieron una inusual conferencia de prensa a través de Zoom. “Somos seis civiles desarmados”, dijo Pedro Urruchurtu, asesor de Machado y ex profesor de la Universidad Central de Venezuela. “Solo estamos pidiendo que se respeten las leyes internacionales”. El gobierno de Venezuela respondió tratando de presionar a los asilados en una especie de acuerdo de rehenes: el martes, Maduro sugirió que estaría abierto a liberarlos a cambio de ciertos prisioneros detenidos en Ecuador y Argentina. Dos días después, Fernando Martínez, un asilado que se desempeñó como ministro de Transporte en la década de 1990, abandonó la embajada. Algunos informes dicen que se entregó a las autoridades; otros dicen que regresó a casa con su familia. En ambos casos, perdió su derecho a un permiso de viaje.

La represión, en Venezuela como en otros lugares, deriva gran parte de su poder de la imprevisibilidad. Y por eso el régimen de Maduro ha hecho que sus límites y concesiones sean cada vez más difíciles de distinguir para la gente común. La primavera pasada, las seis personas que se encuentran actualmente en la ex embajada argentina tenían razones para pensar que trabajar con Machado era un riesgo aceptable, porque en el peor de los casos, podrían solicitar asilo político en una embajada, como otros lo habían hecho antes que ellos. Pero ahora las reglas, si las hay, han cambiado.

Curiosamente, el régimen de Maduro ha mostrado poco interés en encarcelar o dañar físicamente a Machado. La líder de la oposición permanece en un lugar no revelado que no debe ser demasiado difícil de encontrar para el gobierno. Pero Maduro parece haber llegado a la conclusión de que arrestar a una líder de tan alto perfil internacional no vale la pena. En cambio, el gobierno ha optado por castigar a personas desconocidas que trabajan para ella o la apoyan. La represión la dejará con cierta atención de la prensa, pero prácticamente sin capacidad de actuar, hasta que finalmente sea olvidada. Tal vez Machado no tenga nada que temer por ahora, pero nadie más en Venezuela puede decir lo mismo.